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   INTERVIURI 

 
 

De vorbă cu Diana Rotaru 
 

 

Andra Apostu 

Un compozitor 
care face parte din 
generația actuală a 
celor înzestrați și 
apreciați pe măsură. 
Transmis genetic pe 
linie maternă de la 
compozitoarea Doina 
Rotaru, talentul creator 
al Dianei și-a găsit locul 
său și propriile sale 
„cuvinte”. „Imaginea 
compozitorului-burete, 
sau compozitorul-
himeră, “peticit” din tot 
ceea ce trece prin 
sufletul său şi lasă un 
impact, îmi este cea 
mai apropiată...” spune 
compozitoarea.  

 
Foto: Lavinia Pollak 
 

Este preocupată de o afirmare sinceră a ideilor sale 
creatoare și crede în puterea onestității artistice, în 
originalitatea personală nu în cea a inovației cu orice preț. Deși 
ar fi putut rămâne în străinătate de nenumărate ori, așa cum e 
tendința actuală, Diana Rotaru a preferat pianul bunicii în 
defavoarea unui alt context social și cultural de peste hotare, 
poate mai prietenos cu artiștii contemporani.  
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A.A.: Dragă Diana, povestește-ne puțin despre tine, 
despre începuturile tale muzicale. Cum ai descoperit atracția 
pentru compoziție printre game, studii și repertorii `clasice` 
pentru pian? 

D.R.: Provin, pe linie feminină, dintr-o familie de 
muzicieni. Bunica a făcut canto, avea o voce foarte frumoasă, 
dar, aşa cum se întâmpla pe atunci, s-a căsătorit cu un ofițer 
chipeş care nu i-a mai permis să se ocupe de cariera 
personală, şi a renunțat la facultate. Mama este, bineînțeles, 
compozitoarea Doina Rotaru, al cărei inginer chipeş nu i-a cerut 
nimic de felul acesta. Aşa că am luat contactul cu muzica încă 
de foarte mică, pe la 4 ani cântam la pian şi făceam şi mici 
compoziții; țin minte că primul meu opus s-a numit „Luna”. Țin 
minte şi că cel mai mult mă atrăgeau piesele mai „altfel”, 
modale, disonante, şui, probabil acolo a fost sădit primul 
sâmbure în destinul meu. Față de mama nutream o admirație 
foarte mare, mai ales că meseria îi permitea, în acele vremuri 
odioase, să călătorească – spre exemplu la celebrul festival de 
la Darmstadt. În liceu mi-am suflecat mânecile într-o zi şi i-am 
ascultat toată muzica, tot ce avea pe casete, mi-a plăcut la 
nebunie şi gata, a intrat microbul în mine. Am avut şi imensa 
şansă ca marele flautist Ionuț Ștefănescu, practic naşul meu 
într-ale compoziției, să îmi cânte o lucrare în primă audiție la 
Muzeul Enescu. Țin minte şi acum senzația de panică imensă 
dublată de emoție şi fericire. Aşa că în momentul când a trebuit 
să aleg la ce dau la Conservator, îmi era deja foarte clar ce 
vreau să fac. Până atunci fusesem pianistă şi trebuie neapărat 
să le menționez pe două profesoare care au contribuit imens la 
educația mea muzicală şi la bucuria pentru sunet: Ileana 
Busuioc, cu care am studiat în liceu şi Steluța Radu, care m-a 
preluat în facultate. Doi oameni şi doi dascăli incredibil de 
frumoşi şi de talentați.  

A.A.: Și, ca la orice început, ai nevoie de repere, de 
puncte de sprijin, foarte importante pentru un tânăr compozitor. 
Care au fost acestea pentru tine? 

D.R.: Primul profesor de compoziție a fost de fapt 
mama, care m-a încurajat să iau creionul în mână şi, împotriva 
voinței mele (eram foarte încăpățânată în dorința mea de a mă 
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distanța de ea şi de muzica ei, lucru care acum mi se pare o 
copilărie) mi-a injectat nişte lecții esențiale: bunăoară, 
necesitatea de a-ți „desena”, de multe ori chiar la propriu, 
muzica, de a doza jocul cu registrele şi cu densitățile; dragostea 
pentru frumusețea şi stranietatea timbrală, care în creația ei 
există cu prisosință. La facultate am studiat cu Maestrul, sau 
Maître, cum îi mai spuneam între noi, ultimii săi trei studenți. 
Pentru mine întâlnirea cu Ștefan Niculescu este poate cea mai 
importantă din punctul de vedere al compoziției şi sunt incredibil 
de mândră, dar şi de tristă, că am făcut parte din ultima 
generație care a studiat cu dumnealui. Mai avea foarte de multe 
de oferit, era un om care duduia de inteligență şi carismă, un 
Leu solar şi frumos, născut pentru a fi profesor. De acolo am 
preluat tot aşa, nişte pastile formidabile, pentru că Maître era 
destul de scump la vorbă. Dar când îți spunea ceva, ți se 
întipărea direct în tine, în suflet, îți punea instantaneu creierul 
pe moațe şi îți desluşea exact ce şi cum trebuie să faci, cu 
lucrarea respectivă sau cu viitoarele. Și asta fără să îți modifice 
el nimic în partitură, te lăsa pe tine să cauți. Acribia şi dragostea 
pentru structură de la dumnealui am învățat-o. Era şi un om de 
o decență şi o modestie greu de imaginat, deşi în mod clar 
conştient de propria valoare – şi ce valoare! – şi mândru de 
creația sa. Ne rugam la fiecare oră de el să ne arate lucrările 
sale şi refuza, cred că o singură dată l-am păcălit. În schimb 
analizam ore în şir capodopere ale secolului XX şi nu numai. 
Avea o afinitate deosebită pentru Ligeti, cu care a fost şi 
prieten. Și pentru Xenakis, cu a cărui muzică pisicile Maestrului 
nu erau deloc prietene. În paralel, cursul de compoziție de la 
facultate, care se face cu întreaga grupă de studenți, îl ținea 
Dan Dediu, fost student al Maestrului, cu care are foarte multe 
în comun: mintea brici, bagajul cultural imens, rafinamentul 
structural, în macro şi micro, carisma fantastică, darul 
pedagogic incontestabil, umorul hâtru. Tot ce am făcut cu 
domnul Dediu mi-a folosit incredibil de mult, nu numai 
compoziția, dar şi analizele, cursul de melodică, cursul de 
estetică. Îl pândeam pe holuri şi îi aratam piesele, îmi plăcea 
foarte mult că nu avea filtru, spunea exact ce credea, chiar 
dacă tăia în carne vie, fireşte, cu drag şi umor, şi punea degetul 
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fix pe rană: aici e prea lung, aici e prea puțin, asta trebuie 
dezvoltată, asta nu merge. Mestecai îndelung sfaturile, îți 
“cântai în cap” lucrarea respectivă şi întotdeauna se dovedea 
că avea dreptate. O intuiție şi eficiență excepțională cu care 
dădea diagnostice întotdeauna corecte. Ce are domnul Dediu 
în muzica sa diferit de profesorul său este un simț al umorului 
absurd, acea bizarerie ludică pe care cred că o continuă, într-o 
manieră originală, de la Aurel Stroe. Pentru mine aceşti patru 
compozitori reprezintă de fapt cele patru modele, cele patru 
puncte cardinale din muzica românească: pe de o parte, cele 
două limbaje omogene şi foarte originale, Doina Rotaru şi 
senzualitatea, frumusețea dureroasă la nivelul tuturor 
parametrilor (timbru, sintaxă, melodie, armonie); Ștefan 
Niculescu şi frumusețea geometrică, austeră, de “catedrală 
sonoră” cu broderii bizantine. Pe de cealaltă parte, eterogenii: 
Dan Dediu prin visceralitate, umor şi energie, Aurel Stroe prin 
bizareria timbrală şi structurală. După mine, Stroe era un 
compozitor spontan, al instinctelor pe care le traducea extrem 
de meticulos şi ştiințific în concepte, dar eu cred că de fapt era 
vorba despre talent în stare pură.  

A.A.: Vorbeai într-un material publicat acum ceva vreme 
despre condiția de `călător` a compozitorului. La ce te refereai? 

D.R.: Compozitorul este un călător nu numai din punct 
de vedere fizic – sigur, e extrem de tentant şi aspectul acesta, 
al prezenței în festivaluri, al rezidențelor, care îți permite să iei 
contact cu o mulțime de oameni şi de concepții altfel decât ale 
tale sau ale locului de unde provii. Tentant şi extrem de 
necesar, de fapt, pentru dezvoltarea permanentă la care orice 
muzician trebuie să lucreze. Dar compozitorul este şi un călător 
în sunet: îmi vine acum în minte muzica lui Toshio Hosokawa, 
inspirată de caligrafia japoneză, unde impuritățile trăsăturilor de 
pensulă şi spațiile albe create pe hârtie sunt la fel de importante 
ca mesajul propriu-zis, şi acelaşi lucru se întâmplă şi în creația 
lui. Și a multor altor compozitori, Scelsi, Murail, Harvey, Doina 
Rotaru. Ai posibilitatea să forezi şi să intri direct în sunet, în 
ADN-ul muzicii. Pe urmă, compozitorul şi improvizatorul sunt 
cumva privilegiați şi pentru faptul că îşi inventează singuri 
lumile sonore în care călătoresc, sisteme muzicale aparte, 
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structuri populate de personaje care acționează după reguli mai 
mult sau mai puțin laxe.  

A.A.: Și pentru că vorbeam de călătorii, în 2011 ai fost 
compozitor în rezidență la Winterthur în Elveția și nu numai, dar 
aceasta este o experiență dragă ție. Cât de important este 
pentru un compozitor mediul în care creeaza? 

D.R.: Am avut şansa să beneficiez de mai multe 
rezidențe în străinătate: prima la Paris, la Cité des Arts, obținută 
prin ICR în 2007, ultima la Viena, în 2015, prin KulturKontakt. 
Cea de la Winterthur îmi este, într-adevăr, până acum, cea mai 
dragă, pentru că a implicat şi două concerte-portret cu muzica 
mea, interpretate de ansamblul TaG la Theater em Gleis şi la 
Villa Sträulli, împreună cu o soprană extraordinară, Irina 
Ungureanu. Tot acolo am scris şi una din lucrările mele de 
suflet, „enter no silence”, special pentru Irina şi pentru TaG. 
După cum spuneam, compozitorul trebuie să călătorească şi să 
interacționeze cu noi şi noi culturi, cu noi şi noi artişti. Este 
marele privilegiu al meseriei. Pe de altă parte, cel mai bine tot 
acasă mă simt când scriu, la pianul vechi al bunicii, în spațiul 
acela atât de familiar şi care îmi oferă siguranță. Poate de asta 
nu am simțit niciodată nevoia să plec, deşi cu siguranță mi-ar fi 
fost mai bine „afară”, din multe puncte de vedere, mai ales cel 
al networking-ului: eşti privit din păcate altfel dacă locuieşti într-
un centru cultural important şi eşti implicat direct în viața 
muzicală de acolo. Dar pe de altă parte cred cu tărie ce spunea 
George Crumb, că mediul în care te naşti are o influență foarte 
puternică asupra muzicii tale, amprenta acustică a spațiului 
geografic şi chiar a casei, aş adăuga eu. Simt nişte legături 
foarte tari cu spațiul meu, cu spațiul românesc aşa că am 
învățat să îl accept, oricât de dificil mi-ar fi câteodată, în 
defavoarea carierei. Și să îi păstrez amprenta şi în muzica pe 
care o scriu.  

A.A.: Îți trebuie curaj pentru a compune? De fapt, pentru 
a-ți prezenta cele mai intime gânduri în fața publicului, mai cu 
seamă că există riscul ca acesta să nu înțeleagă și, de ce nu, 
chiar să nu rezoneze deloc cu ideea ta creatoare? 

D.R.: Este fascinant şi terifiant în acelaşi timp, 
compoziția o văd ca o formă de exhibiționism în care te relevi în 
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cea mai profundă esență a ta, dar şi ca o formă supremă de 
aroganță: compozitorul generator de lumi sonore este în primul 
rând un generator de emoție (şi pentru alții, şi pentru el), 
devenind astfel, prin muzica sa, un agent de manipulare; 
manipulare a interpretului şi a auditorului, deveniți astfel şi ei 
părtaşi la călătorie şi contribuind din plin la aventurile sonore – 
interpretul prin imprimarea propriei viziuni, auditorul prin 
percepția subiectivă. Revenind, prin muzica pe care o creezi te 
comunici în primul rând pe tine şi comunici în primul rând cu 
tine. De multe ori comunici emoție în stare pură, nici nu ştii 
exact ce comunici – îmi aduc aminte de ce spunea Stravinski, 
că muzica „nu înseamnă nimic”, sau Niculescu, care o apropia 
de poezie, la fel de abstractă şi profundă. Iar călătoria şi 
comunicarea prin lumile astea noi sonore se face cu ajutorul 
unui proces de codificare a unor comportamente umane, cum 
frumos spune Octavian Nemescu, a unor coordonate spațiale, a 
unor densități, a unor senzații şi aşa mai departe. Construieşti 
poveşti şi catedrale de sunete folosindu-te de cărămizi 
invizibile, de metafore. Partea asta cu povestea mi se pare 
foarte importantă în muzică, chiar şi atunci când nu vorbim de 
un limbaj muzical cu specific narativ, adică ghidat cu ajutorul 
unor procese, unor mecanisme de transformare. „Ce vreau să 
spun? Şi cum?”. Eu caut mereu să îmi creez scenarii, chiar 
abstracte – Dan Dediu a teoretizat procesul acesta într-o carte 
(„Cei 9 „i” sau cum compunem”) şi l-a numit „metoda 
ficționalistă”. Iar în periplul acesta al Meşterului Manole te 
foloseşti de această calitate supremă a muzicii, forța ei 
manipulatoare. Să nu uităm că muzica a început prin a avea un 
rol funcțional, magic, inducător de transă în muzicile de rit, un 
rol de a omogeniza comportamentele sociale în cadrul unui 
grup şi de a coagula grupul respectiv: nu numai Ritualicul are 
rolul acesta, dar şi Spectacularul, sala de concert unde vii, ca 
public şi ca interpret, să fii implicat într-un act muzical; vii în 
mod conştient să fii, practic, manipulat. Mi se pare ceva 
fantastic. Și apoi, bineînțeles, reacția publicului nu o poți 
controla sau anticipa decât într-o anumită măsură. Poate ți-ai 
turnat sufletul într-o lucrare (şi tu, compozitor, şi tu, interpret) şi 
te loveşti de un zid de gheață. Sunt mulți factori de care 
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depinde comunicarea cu publicul, unul important pe care l-am 
menționat fiind disponibilitatea acestuia de a primi, de a asculta 
cu adevărat, fără prejudecăți, pe scurt, de a fi un receptor 
deschis. Dar la fel de importantă este şi disponibilitatea 
compozitorului şi apoi, evident, a interpretului, de a dărui (şi de 
a avea ce să dăruiască; aici intervine, aş zice eu, diferența între 
compozitor şi constructor de sunete, între interpret şi 
mercenar...). Dar, aşa cum spuneam şi înainte, cred că dacă 
muzica este scrisă şi interpretată cu sinceritate şi bucurie, ceva 
sigur ajunge la cineva, măcar o frântură din mesajul inițial. 
Toate aceste lucruri sunt banale, nişte truisme, dar câteodată 
uităm de ele... Eu mai fac ceva ce probabil e făcut de mulți alți 
compozitori, asta tot de la mama am învățat: scriu muzica pe 
care vreau eu să o ascult. E inutil să încerci să mulțumeşti un 
public poate foarte eterogen, nu ştii cine îți va asculta muzica. 
Și atunci tu eşti singurul auditor care trebuie mulțumit. Asta e 
sinceritatea de care vorbeam mai înainte. 

A.A.: Știm că fiecare compozitor, artist care creează, 
are propriul său mod de lucru. Cum ia naștere, la tine, o lucrare 
muzicală? Cum și de unde apare sâmburele, embrionul? 

D.R.: Sunt mai multe trasee posibile. Cel mai pragmatic 
este necesitatea de a scrie pentru un anumit eveniment şi 
pentru o anumită formulă instrumentală, respectiv, „comanda”, 
care din păcate la noi rămâne, de foarte multe ori, doar verbală. 
Eşti programat într-un concert, trebuie să scrii atâtea minute 
pentru atâția oameni, şi începi să cauți idei de pornire. Idei care 
pot fi pe de o parte muzicale, generate prin improvizație: dai 
peste ceva, peste o sămânță de natură melodică, ritmică, 
armonică sau toate la un loc şi începi să o transformi şi să o 
dezvolți. Pe de altă parte, pot fi şi idei extramuzicale, un text, o 
imagine, un cuvânt, un simbol. Aici intervine de multe ori şi un 
„rău necesar”, faptul că multe festivaluri îți cer titlul dinainte de a 
te apuca propriu-zis de scris, iar atunci te vezi cumva pus în 
Patul lui Procust, obligat să te ții de ideea titlului, chiar dacă pe 
tine te-a dus imaginația pe alte drumuri. Punctul de pornire 
poate fi şi unul structural, aici compozitorul contemporan are 
mai multă libertate dar şi mai multă responsabilitate de a 
construi o arhitectură valabilă, puțini au mai rămas cei ancorați 
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în formele trecutului, cum ar fi sonata, unde structura de bază 
este cumva ready-made. Și atunci ne ghidăm mulți după acele 
forme arhetipale pe care Salvatore Sciarrino le numeşte „figurile 
muzicii” şi care apar în mai toate formele de artă: aglomerarea 
sau rarefierea, realizate haotic sau prin mecanisme repetitive, 
suprapunerea omogenă sau eterogenă şi aşa mai departe. Eu 
am fost inspirată în repetate rânduri de structurile unor filme, de 
exemplu, sau de personaje din filme. După sădirea acestei 
sămânțe inițiale, care mie mi se pare cel mai dificil moment al 
procesului compoziției, începi să te gândeşti la strategii de 
articulare în timp a formei, la strategii de dozare a densităților, a 
registrelor, la direcționalitatea muzicii. Pentru mine este foarte 
important să simt muzica înainte de a o pune pe hârtie, să simt 
cum se va termina, să îmi proiectez cumva traseul ei, chiar 
dacă nu ştiu exact ce note şi ce ritmuri voi folosi, dar să simt că 
evoluează natural, că totul este logic din punct de vedere al 
materialului generator. Partea cu logica muzicală este foarte 
complicată şi din păcate nu se poate învăța decât într-o mică 
măsură, ascultând de exemplu foarte multă muzica a altora şi 
încercând să analizezi de ce şi cum funcționează. Nu mă refer 
aici la partitură, ci la logica internă a muzicii, la modul în care 
compozitorul respectiv ştie să dozeze timpul muzical (pentru 
mine, cel mai important aspect al muzicii!) şi densitățile de 
informație muzicală, de la teme la registre. Dacă ai, de undeva, 
intuiția asta formidabilă în tine, munca ți se uşurează 
extraordinar. Asta ar putea să fie o definiție a talentului 
componistic: capacitatea de a simți şi genera muzica în mod 
logic, neştiind ce anume este acea logică şi ce reguli are.  

A.A.: Dacă ai putea să definești muzica printr-un singur 
cuvânt, care ar fi acela și de ce? 

D.R.: Aş alege cuvântul „structură”, dar asta nu are nicio 
legătură cu conceptualismul sau structuralismul. Mă refer la 
faptul că muzica, fiind articulată în timp, este absolut 
dependentă de un schelet structural care să o țină în picioare, 
schelet care se construieşte prin acea logică misterioasă a 
muzicii, dar şi pe baza unor tehnici învățate, bunăoară decizia 
conştientă de a te folosi de repetiție, de contrast sau de un 
sistem de semnale pentru a ajuta ascultătorul să identifice nişte 
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secțiuni, să aibă nişte puncte de reper. Chiar dacă muzica este 
emoție în stare pură şi este un mod de comunicare, şi emoția 
este o cărămidă cu care trebuie să ştii să construieşti. Trebuie 
să ştii să o dozezi, să ştii unde să o plasezi ca să o poți 
comunica mai departe interpretului şi auditorului. Aşa că pentru 
mine a fost un mare noroc faptul că am primit mai mult ore de 
analiză muzicală de la începutul modestei mele cariere 
pedagogice: practic, predau exact ce mă interesează mai mult! 

A.A.: O să încep discuția despre creația ta cu unul 
dintre cele mai importante opusuri, opera de cameră În trup. 
Este singura ta creație de scenă?  

D.R.: Până acum În trup este cea mai importantă lucrare 
scenică, dar nu este singura. Lucrarea mea de la masterat, 
când am fost plecată prin schimb Erasmus la Paris, este tot o 
operă de cameră, dar pentru copii, pe un libret delicios scris de 
Ionuț Ștefănescu, Noapte albastră. Nu s-a pus în scenă 
niciodată, mi-am propus însă să o refac aproape în totalitate, 
m-am schimbat foarte mult de atunci. Și am mai avut experiența 
lucrului cu diferite spectacole multimedia, al lucrului în echipă; 
amintesc ultima aventură, spectacolul de dans Moving Fields al 
Cristinei Lilienfeld, care a avut premiera în 2017. Opera În trup, 
dacă tot vorbeam de sâmburele de inspirație, s-a născut dintr-
un vis şi din nişte obsesii vizuale. Am visat o femeie cu coarne 
imense, singură pe scenă, la început puternică dar apoi din ce 
în ce mai apăsată de greutatea „coroanei” care îi devenea 
treptat „închisoare”; în afară de asta, mă obseda imaginea 
personajului Ofelia devorată de flori. I-am povestit aceste 
obsesii scriitorului Ciprian Măceşaru care a născocit pornind de 
la ele un libret fantastic, şi la propriu şi la figurat, original, 
profund şi ludic în acelaşi timp. Și am lucrat foarte îndeaproape 
cu coregrafa Cristina Lilienfeld pe acest libret, muzica şi dansul 
s-au născut aproape în paralel, fiind ambele foarte importante 
în spectacol: fiecare personaj este reprezentat de o voce şi de 
un corp de dansatoare. Este un proiect extrem de drag şi de 
special pentru mine, iar lucrul cu scena, mai ales cu vocile şi în 
echipe sincretice, îmi doresc să îl continui pentru că mi se pare 
fascinant. Deja am pus la cale împreună cu regizorul operei, 
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minunatul Rareş Zaharia, un proiect nou, trebuie să ne găsim 
doar timp să îl şi facem.  

A.A.: Aș vrea să încercăm să creionăm un „timeline” al 
creației tale dar să adăugăm criteriului cronologic și pe cel al 
direcțiilor expresive; putem vorbi despre un stil doar al tău? 

D.R.: Nu ştiu dacă se poate vorbi neapărat de o 
cronologie a lucrărilor mele, deocamdată încă destul de 
puține...mai degrabă de nişte zone de interes expresiv. De 
scenă am vorbit şi de dragostea profundă pentru voci, mai ales 
cele feminine. Apoi, în timpul studiilor doctorale în care am 
lucrat, sub îndrumarea lui Dan Dediu, la o teză care avea ca 
subiect transa muzicală în muzica contemporană, m-am 
îndrăgostit foarte tare de ideea de visare lucidă, de hipnagogie, 
starea între trezie şi somn care implică şi halucinații vizuale şi 
acustice, un fenomen fascinant pe care am avut şi ocazia să îl 
experimentez pe pielea mea. De fapt, eu aşa văd muzica: o 
visare lucidă, undeva la granița dintre real şi ireal. Zona asta 
expresivă aş defini-o ca pre-onirism, pentru că deşi fac aluzii la 
un timp elastic, al ralenti-ului, la un spațiu al lentorii populat de 
diferite himere şi sonorități „stranii”, structura de bază este 
controlată, perceptibilă şi foarte rațională – dar distorsionată 
prin timbralitate şi statism. Aici s-ar încadra lucrări precum, 
fireşte, „Hypnagogia”, pentru grup solistic, ansamblu şi bandă, 
lucrarea de doctorat, scrisă în 2011 şi dedicată Irinei 
Ungureanu şi ansamblului Profil. Apoi, două lucrări mai vechi 
„Chant du sommeil” (2007) şi „Hypnos” (2008), pentru 
ansamblu, „Fly in Amber” pentru cvartet de saxofoane (scris în 
2009 şi inspirat de picturile lui Graeme Todd), „enter no silence” 
sau „Silence is Ornament” (scrisă în 2011 pentru ansamblul 
Archaeus). Aceste lucrări au fost şi profund influenţate de 
interesul pentru metafora revelatorie a somnului în gândirea şi 
opera lui Lucian Blaga, care vede somnul ca transă, ca 
așteptare, ca ieşire din timp şi intrare într-un spaţiu oniric, 
somnul ca anticipare a morţii dar şi ca modalitate de 
comunicare şi comuniune cu originile. În somn, corpul adoarme, 
mişcarea amorţeşte, pentru a lăsa spiritul, mentalul să se 
“trezească”, exact ceea ce se întâmplă şi în transa extatică. Un 
alt aspect al acestei direcții „hipnagogice” este folosirea „cutiei 
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muzicale”, nu ca obiect propriu-zis ci ca structură, ca tip de 
mecanism muzical cu o anumită timbralitate. Pentru mine cutia 
muzicală este un mecanism mimetic al cărui ethos straniu intră 
în sfera estetică a bizarului, a non-expresiei expresive. O 
asociez cu universul copilăriei, cu cântecul de leagăn, deci cu o 
anumită regresie temporală, apropos de forța muzicii de a 
manipula şi timpul. Lucrarea de licență din 2005 chiar aşa se şi 
numeşte, „Corale şi cutii muzicale” pentru orchestră. Am mai 
folosit „cutii muzicale” şi în lucrări precum „Legat” pentru voce, 
Blockflöte şi pian (2009), pe versuri de Marin Sorescu, sau 
spectacolul „Ani-motions” din 2013.  

Pe urmă, dacă tot am vorbit de fascinația 
exhibiționismului din compoziție, am remarcat că m-am tot 
apropiat de zona psihicului uman în câteva din lucrările mele, 
prin două direcții, trauma şi seducția. La traumă ar intra 
mimetizarea unor trăiri foarte intense, de la durere la temeri, 
nevroze sau sentimente de claustrofobie, iar această 
mimetizare o fac prin noise, prin distorsiune timbrală şi printr-o 
gestualitate, să zicem, de factură aproape expresionistă. De 
exemplu, „Ultimul strigăt al inorogului” pentru saxofon şi 
trombon, o lucrare scrisă după moartea regizorului Cristian 
Nemescu, în 2006, e un urlet mocnit, de neputință, provocat şi 
de condiția creatorului în societatea de azi, un fel de animal 
fantastic aflat pe cale de dispariție; „Meander” (2008) şi 
„Meanders” (2009) ilustrează aspecte ale claustrofobiei, la fel şi 
ciclul de lieduri „Soresciana” (2007), care e articulat ca o mini-
monodramă, personajul pornind cu voce de copil şi ajungând la 
emisii din ce în ce mai distorsionate. „tremurcutremur” (2008), 
dedicată ansamblului suedez Pearls before swine experience, 
explorează tulburări mentale, cum ar fi delirul, atacul de panică, 
autismul. A doua direcție, a seducției, e tratată cu destul de 
mult umor şi pune sub lupă în general diferite materializări ale 
arhetipurilor feminine şi ale erotismului, în majoritatea cazurilor, 
cu ajutorul vocilor feminine – de exemplu, în „I like”, pentru 
voce, maşină de scris şi bandă, scrisă în 2013 pentru 
cântăreața Anat Spiegel şi unde explorez puțin imaginea divei 
hollywoodiene, a „femeii fatale”, sau „2 little whos” pentru voce 
şi flaut, dedicată Irinei Ungureanu în 2014, sau, bineînțeles, în 
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opera „În trup”. Ca o mică anecdotă, o lucrare pentru flaut 
dedicată lui Ionuț Ștefănescu în 2006, „The Rite of Seduction” 
pentru flaut şi bandă, care prezintă diverse aspecte ale 
procesului de seducție, de la frustrare la umor sau la durere, şi 
se interpretează la modul ideal împreună cu un dansator, a 
provocat deja două căsătorii după ce a fost interpretată, deci 
iată că mai există, poate un strop de magie în muzică.  

O altă direcție care tot revine în muzica mea este 
folclorul imaginar. Mi se pare că una din trăsăturile muzicii 
româneşti contemporane este existența unei amprente arhaice, 
apropos de amprenta acustica a spațiului în care te naşti şi 
creşti, chiar dacă este vorba de generațiile actuale şi chiar dacă 
este un lucru involuntar. Doi dintre compozitorii care lucrează 
cel mai interesant cu acest tip de expresie sunt două din 
modelele mele, Aurel Stroe şi Doina Rotaru, fiecare în mod 
foarte diferit, deci era cumva normal să mă obsedeze şi pe 
mine această cale, de a fuziona diferite influențe din muzicile 
tradiționale, cu precădere cea românească, fără a apela 
neapărat la citate. Aş menționa aici din nou lucrarea „Legat”, un 
fel de doinire stranie izvorâtă din cutii muzicale, dar şi „Lut” 
pentru două violoncele, o lucrare scrisă în 2017 pentru doi 
violoncelişti formidabili, Ella Bokor şi Mircea Marian, Duo Cello 
Jaya, sau „Glossolalia” pentru vioară şi bandă, scrisă în 2010 
pentru suedezul George Kentros, pe care îl multiplic pe bandă 
într-o textură eterofonică din ce în ce mai amplă. Sau „Verde”, 
scrisă în 2015 pentru Green Thing Ensemble din Viena. Punctul 
de pornire a fost însă „Shakti”, un concert pentru saxofon şi 
orchestră de tip sinfonietta, scris în timpul facultății, în 2004, 
prima mea lucrare de care sunt mulțumită, prima lucrare în care 
am devenit cumva „eu” şi am depășit stadiul încercărilor şi a 
exercițiilor componistice. Acolo am şi avut la dispoziție întreaga 
paletă de culori şi emisii ale saxofonistului Daniel Kientzy, care 
m-au ajutat foarte mult să realizez o muzică a unui spațiu 
imaginar.  

A.A.: Ce preferințe ai în ceea ce privește ansamblul 
pentru care compui? Ți-ar plăcea să scrii mai mult pentru 
orchestră ori, poate, preferi genul cameral?  
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D.R.: Din păcate nu am avut încă posibilitatea de a 
explora îndeajuns de mult orchestra, din lipsă de ocazii...de 
obicei scriem pentru cine ne cere, şi ne cer de obicei fie prieteni 
interpreți, fie ansambluri camerale mici sau medii. Sigur că am 
ajuns să stăpânesc destul de bine domeniul cameral, dar mi-aş 
dori să pot exploata şi aparate instrumentale mai ample.  

A.A.: Ce elemente din creația ta ori ce lucrări îți pot 
alcătui un adevarat portret de compozitor?  

D.R.: Nu ştiu în ce măsură am o „identitate 
componistică” clară în momentul de față, pot să spun că nu 
sunt deloc adepta purismului stilistic şi că muzica îmi pare un 
fel de burete imens care absoarbe tot felul de influențe, tot ceea 
ce asculți, sau vezi, sau visezi. Imaginea asta a compozitorului-
burete, sau compozitorul-himeră, “peticit” din tot ceea ce trece 
prin sufletul său şi lasă un impact, îmi este cea mai apropiată. 
Aşa că muzica mea este cumva un amalgam de influențe, 
compozitori care îmi plac şi a căror muzică am asimilat-o, dar şi 
filme, muzici pop sau rock, oameni care mi-au fost sau îmi sunt 
dragi. De altfel, Maître Niculescu ne spunea că în momentul în 
care îți place ceva, acel ceva devine al tău şi ți-l poți apropria, 
devine parte din tine. Compoziția este, oricum, după cum îi 
spune şi numele, o combinatorică de elemente pre-existente 
într-o manieră, la modul ideal, cât mai originală, deci țelul meu 
este deocamdată să asimilez cât mai multe experiențe, acustice 
şi umane, tot felul de călătorii, sonore şi reale. Îmi place mult 
grotescul, poate nu l-am explorat îndeajuns până acum, îmi 
plac elementele străine bizare inserate într-un cadru “serios”, 
îmi plac lucrurile bizare în general, un anumit umor absurd, 
cumva oniric. Tot spuneam că prin compoziție te relevi pe tine 
însuți, eu sunt un om cuminte dar uşor țăcănit şi probabil că aşa 
este şi muzica mea. Sunt două categorii de compozitori, aşa 
cum se spune, deschizătorii de drumuri, inventatorii şi 
exploratorii în sisteme pre-existente, combinatorii. Eu mă aflu în 
cea de-a doua categorie, a “modernismului moderat”, mă 
preocupă mai mult sinceritatea actului creației şi a lumilor 
sonore făurite decât originalitatea, cred că originalitatea iese 
oricum la suprafață în general atunci când creația este sinceră. 
În ceea ce priveşte lucrările mele, sigur că pe unele le iubesc 
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mai mult decât pe altele. Dacă ar fi să aleg în momentul acesta 
câteva, probabil că ar alege “Shakti”, “enter no silence”, “În 
trup”, “Verde” şi “Lut”. Dar îmi iubesc toți copiii, chiar şi pe cei 
mai nereuşiți! 

A.A.: Cum a contribuit la călătoria ta câștigarea celor 
două concursuri Enescu dar și a altor competiții de profil? 

D.R.: Orice premiu contează, în primul rând pentru că îți 
confirmă ție, ca tânăr creator, că te afli pe drumul cel bun, te 
impulsionează, îți dă curaj. Pe urmă, hai să recunoaştem, 
cartea de vizită cea mai profundă este muzica pe care o scrii, 
dar până ajunge lumea să îți asculte muzica, cartea de vizită cu 
care ia contact prima dată este CV-ul. Consider şi că premiile 
pe care le-am luat, de la Enescu la Irino Prize sau premiul 
ISCM-IAMIC Young Composer Award, sunt şi cadouri făcute 
profesorilor mei de compoziție, cei care m-au ajutat să devin 
ceea ce sunt şi să cresc, sper, în continuare. 

A.A.: Ce părere ai despre relațiile dintre compozitori, 
spiritul de competiție dar și despre relațiile cu artiștii din alte 
domenii? 

D.R.: Competiția este un lucru foarte bun; în primul rând 
competiția cu tine însuşi, dorința de a te autodepăşi, dar 
aceasta este condiționată foarte mult şi de contextul în care 
lucrezi. De asta mă şi doare atât de tare sistemul actual de 
educație muzicală din România, în care tinerii talentați nu au de 
multe ori cu cine să „concureze”, pe cine să admire. Ca orice 
lucru bun, are şi spiritul de competiție, fireşte, o latură urâtă, a 
invidiei, a obsesiei pentru „capra vecinului”. Eu îmi iubesc şi 
respect colegii talentați de generație şi încerc în general, pe cât 
posibil, să admir şi să respect şi stilurile muzicale cu care nu 
rezonez, dar care sunt bine făcute. Aşa cum se spune, muzica 
e de două feluri, bună şi proastă. Iar ceea ce îmi place mie nu 
înseamnă neapărat că e bun, şi invers. În ceea ce priveşte 
colaborarea cu artişti din alte domenii, mi se pare absolut 
esențială. Suntem prea adesea închişi în bisericuțe şi 
specializări, muzica este un organism viu care are nevoie ca de 
aer de contactul cu celelalte arte şi cu alt tip de creatori. Pe de 
altă parte, cred că în momentul de față, cea mai interesantă 
direcție şi, totodată, cea care are cel mai mare impact la public, 
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este sincretismul, interdisciplinaritatea. Este poate calea cea 
mai potrivită pentru a re-construi punțile pierdute în secolul XX 
cu publicul, dar şi un drum fascinant de explorat.  

A.A.: Exista multe voci care se exprimă sceptic despre 
generația actuala de tineri muzicieni. Ție cum îți pare această 
generație, din postura de compozitor dar și din cea de pedagog 
la Universitatea Națională de Muzică din București? 

D.R.: În orice generație au existat vârfuri şi văi. Nu cred 
că generația actuală este mai bună sau mai proastă din acest 
punct de vedere, vârfuri avem în continuare, unele foarte înalte 
(îl dau ca exemplu, deja confirmat, pe Sebastian Androne), 
chiar dacă mulți nu sunt foarte curajoşi din punct de vedere 
stilistic, aşa cum au fost cei din aşa-numita „generație de aur”. 
Sigur că din păcate stratul mediu, al „mediocrității”, ca să îi 
spunem aşa, este în momentul acesta foarte jos. Mi se pare 
esențial pentru viitorul muzicii româneşti renunțarea la sistemul 
educațional actual, mult prea permisiv, şi reinstaurarea unor 
examinări mai severe, care să îi filtreze pe cei care trebuie cu 
adevărat să continue drumul acesta al muzicii, un drum care 
devine din ce în ce mai dur! Aşa cum este absolut esențială 
educația primită în liceele de muzică, care în momentul acesta 
mi se pare de-a dreptul toxică, mai ales în ceea ce priveşte 
îndoctrinarea nu numai în sistemul tonal, dar într-o lume în care 
muzica începe cu Bach şi se termină cu cel mult Debussy. Dar 
asta este o discuție foarte lungă şi cred că cel mai important 
este ca fiecare din noi să încerce să facă puțin bine, să 
construiască ceva pozitiv.  

A.A.: Există și o altă ipostază a ta, cea de manager de 
proiecte muzicale când vorbim de Ansamblul SonoMania dar și 
poziția de coordonator al CIMRO (Centrul de Informare 
Muzicală din România). Cum se îmbină aceste activități atât de 
pragmatice cu compoziția?  

D.R.: Activitatea de promovare a muzicii contemporane, 
cu precădere a celei românească, a apărut în viața mea dintr-o 
necesitate de a face ceva. Nu m-aş fi văzut niciodată în postura 
de organizator, sunt un om haotic şi destul de asocial, însă am 
avut norocul unor prieteni muzicieni cu care am lansat câteva 
proiecte dintre care cel mai de durată şi cel care mi-e cel mai 
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drag este ansamblul de muzică nouă SonoMania. La un 
moment dat recunosc că a început să îmi şi placă partea asta 
de management, intră la un moment dat microbul acesta în tine, 
pentru că până la urmă este tot o formă de compoziție – 
organizarea unui concert, al unui festival (cum ar fi CIMRO 
DAYS), găsirea unei idei, a unui fir roşu conducător. Obosisem 
să mă plâng de lipsa de ocazii în care se cântă muzica nouă, 
de blazarea unor interpreți, de lipsa de prezență sau reacție a 
publicului, adesea refractar la muzica secolului XX şi XXI pur şi 
simplu din ignoranță sau lipsă de curiozitate.  

 
 

Ansamblul SonoMania. Foto: Lavinia Pollak 
 
Cred că muzica bună găseşte întotdeauna cumva o cale 

să convingă şi să ajungă în sufletul oamenilor, dar pentru asta 
trebuie şi disponibilitate din partea acestora, şi un context 
potrivit care nu înseamnă numai profesionalismul muzicienilor, 
dar şi schimbarea atitudinii organizatorului, a modului de 
prezentare. Sunt adepta elitismului în calitate, niciodată în 
atitudine. Oricât de banal ar părea, muzica rămâne un mijloc de 
comunicare - fireşte, o comunicare abstractă care are loc în 
mare parte într-un plan mental mai profund, dar are loc şi într-
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un plan imediat, instinctual şi trebuie şi „împachetată” deştept 
pentru a ajunge la mai mulți oameni. Nu la „mase”, nici nu 
trebuie, dar la cei care au nevoie de ea (şi poate încă nu ştiu că 
au!). Pe de altă parte, mitul artistului-savant închis în turnul de 
fildeş mi se pare astăzi desuet şi inutil. Un muzician, oricât de 
briliant ar fi, este în primul rând un om care are o mare 
responsabilitate, de a dărui ceva mai departe. Mă refer la 
compozitori, la interpreți, la dirijori, la muzicologi şi mă bucur să 
observ că se coagulează nişte insule din ce în ce mai mari sau 
mai puternice, SonoMania fiind una dintre ele. Acolo s-au creat 
şi nişte prietenii foarte profunde. Mi se pare că este datoria 
fiecăruia dintre noi să contribuie într-un fel sau altul la o mişcare 
de generație, oricât de diferiți am fi între noi, uman sau estetic. 
De fiecare dintre noi depinde viitorul muzicii.  

A.A.: Îți mulțumesc! 
 
 

SUMMARY 
Andra Apostu – A Conversation with Diana Rotaru 

 
Diana Rotaru: There are two categories of composers, as they 
say: pathfinders or inventors on the one hand, and those who 
explore in pre-existing systems or combiners on the other hand. 
I belong to the second category, that of “moderate modernism”. 
I am more concerned with the sincerity of my creation and of 
the phonic worlds that I create than with originality. I think 
originality surfaces in general when the creation is sincere. 
I do not know to what extent I have a clear “compositional 
identity” at this moment. I can say I am not at all an adept of 
stylistic purity and that music seems to be some sort of giant 
sponge that absorbs all sorts of influences, everything you 
listen to, or see, or dream of. This image of the sponge-
composer, or of the chimera-composer, a “patchwork” made of 
everything that touches the composer’s soul and makes an 
impact upon it is the closest to me. Thus my music is somehow 
an amalgam of influences, of composers that I like and whose 
music I have assimilated, but also of films, pop or rock music, of 
people who have been dear to me.  

https://biblioteca-digitala.ro




